A imagem mais forte da história de Júlio César não está em Roma, está no inferno de Dante. No último canto da Divina Comédia, Lúcifer aparece congelado até o peito num lago de gelo, com três faces e três bocas. Em cada boca, para toda a eternidade, tritura um traidor. E os três nomes dizem tudo sobre como o Ocidente julgou o assassinato de César.
Judas, Bruto e Cássio: os três arquitraidores
Dante publica a Divina Comédia por volta de 1321, quase trezentos anos antes de Shakespeare. No Canto XXXIV do Inferno, no fundo absoluto do nono círculo, ele reserva as três bocas de Lúcifer para os piores traidores que a história conheceu. Na boca central, de cabeça para dentro, está Judas Iscariotes, que traiu Cristo. Nas duas bocas laterais, pendurados pelas pernas, estão Bruto e Cássio, que traíram Júlio César.
A lógica de Dante é teológica e política ao mesmo tempo. Judas traiu a autoridade divina; Bruto e Cássio traíram a autoridade imperial, que o poeta medieval enxergava como querida por Deus para ordenar o mundo. Traição ao céu e traição ao império se equivalem no fundo do gelo. Para Dante, o tiranicídio não é ato de coragem cívica: é o pecado máximo.
Por que gelo, e não fogo
Costumamos imaginar o inferno como chamas, mas o fundo da Divina Comédia é um lago congelado. A traição é, para Dante, o pecado mais frio: a negação deliberada do vínculo, da confiança e do amor que sustentam toda relação humana. As próprias asas de Lúcifer, batendo sem parar, geram o vento gelado que o mantém preso. O mal, aqui, é a fonte da própria prisão.
O mesmo gesto pode ser, ao mesmo tempo, o pior pecado da história e o ato mais nobre de um romano.
O veredito invertido de Shakespeare
E aqui está o contraste que faz a história valer a pena. O mesmo Bruto que Dante mastiga no fundo do Inferno é aquele que Shakespeare, em 1599, chama de "o mais nobre romano de todos eles". Para o poeta medieval, um traidor ao lado de Judas. Para o dramaturgo renascentista, um idealista trágico que agiu pelo bem comum.
Nenhum dos dois está mentindo. Cada um olha para o mesmo homem através de uma pergunta diferente: traição à autoridade sagrada, ou fidelidade a um ideal maior que a própria vida? Dante julga pela ordem que o crime rompe; Shakespeare, pela consciência de quem o comete.
A gravura de Gustave Doré
A cena ganhou sua imagem definitiva em 1861, quando Gustave Doré, o maior ilustrador da Divina Comédia, gravou o Canto XXXIV: Lúcifer no gelo, as seis asas abertas, as três bocas com as pernas de Bruto e Cássio penduradas para fora. Por ser uma gravura feita para o livro, cada traço é preciso, quase cirúrgico. É a imagem que resume o dilema inteiro: dependendo de quem julga e de onde olha, o mesmo homem é o traidor máximo ou o romano mais nobre. Você fica com Dante, ou com Shakespeare?
Leituras do Nous
Leia os clássicos com profundidade
A nossa lista de mais de 130 livros recomendados, comentados e organizados por tema, para você não ler no escuro.
Ver as leituras recomendadasPerguntas frequentes
Quem são os três traidores mastigados por Lúcifer?
No Canto XXXIV do Inferno, Lúcifer tem três bocas e em cada uma tritura um traidor: na boca central, Judas Iscariotes, que traiu Cristo; nas duas laterais, Bruto e Cássio, que traíram Júlio César.
Por que Bruto e Cássio estão no fundo do Inferno de Dante?
Para Dante, Bruto e Cássio traíram César, que ele via como a autoridade imperial querida por Deus. Ao lado de Judas, traidor da autoridade divina, formam os três arquitraidores da história. Para o poeta, o tiranicídio é o pior pecado, não coragem.
O que é o nono círculo do Inferno?
É o fundo do Inferno de Dante, um lago de gelo chamado Cocito, reservado aos traidores. A parte mais profunda, a Giudecca, guarda os que traíram seus benfeitores. Não há fogo ali: a traição é o pecado mais frio.
Aprofunde: Júlio César, de Shakespeare: resumo e análise · Michelangelo e a Divina Comédia de Dante · A descida de Macbeth ao inferno e Dante
Aula de origem (YouTube): Júlio César, de Shakespeare (NousCast)