Casi todo el mundo conoce la idea de que existe, en algún lugar, la otra mitad de nosotros. Viene de una imagen hermosa del Banquete, de Platón, y explica muy bien la sensación de incompletud que mucha gente ha tenido. Lo que casi nadie cuenta es que el libro no termina ahí. Más adelante, un personaje responde a esa imagen sin citar el nombre del autor, y la respuesta cambia la pregunta. Conviene conocer las dos cosas: la historia y lo que deja fuera.
La historia de Aristófanes
A mitad de la noche de la cena en la que todos elogian el amor, llega el turno de Aristófanes, el comediógrafo, que escribe comedias (el anfitrión, Agatón, es quien escribe tragedias). Él cuenta la historia más famosa del libro. Los primeros seres humanos eran completos, con cuatro brazos y cuatro piernas. Zeus los corta por la mitad y, por eso, pasan la vida entera buscando su otra mitad.
La imagen funciona porque pone nombre a una experiencia real: la de sentir que falta algo, y que ese pedazo está en otra persona. Si pensaste en "la media naranja" o en "alma gemela", es a esta historia a la que remite la expresión, aunque el Banquete no use esas palabras.
Lo que deja fuera
Ahora fíjate en lo que la imagen no explica. Si amar es solo buscar la otra mitad perdida, entonces amar es volver a una forma anterior, es recuperar lo que ya se tuvo. Pero la pregunta que hace el libro, desde el comienzo, es otra: ¿por qué, cuando conseguimos lo que queríamos, seguimos sintiendo que todavía falta algo? Si el amor fuera solo la mitad que vuelve, eso bastaría. Y, para casi nadie, eso basta.
La historia de las mitades describe la falta, pero devuelve una respuesta demasiado pequeña. No dice qué es lo que se busca, ni por qué el encuentro no cierra el deseo. Platón guarda la respuesta para el último discurso, el de Sócrates, que a su vez dice haberla oído de una mujer, Diotima de Mantinea.
La respuesta de Diotima: nadie ama la mitad por ser mitad
Diotima responde a la historia de las mitades sin nombrar a nadie. Dice que corre un dicho según el cual "son los que buscan su propia mitad los que aman", y añade:
"Lo que yo digo, en cambio, es que el amor no es ni de la mitad ni del todo [...] pues hasta sus propios pies y manos quieren los hombres cortarlos, si les parece que lo que es suyo está malo." (El Banquete, pasaje 205d-e)
Y sigue: lo que cada uno estima no es lo suyo solo por ser suyo, a no ser que se llame "propio" y "suyo" al bien, y "ajeno" al mal, "pues nada más hay que amen los hombres sino el bien". Dicho de otra manera: nadie ama la mitad o el todo solo por ser mitad o todo. Ama si es bueno. La prueba que da es incómoda y certera: la gente acepta amputarse el propio pie o la propia mano cuando están enfermos. Si bastara con que fuera "suyo", nadie se desprendería de nada.
La ganancia: lo que buscamos es el bien, y para siempre
Aquí da la vuelta el Banquete. Lo que nosotros buscamos no es el pedazo que nos completa: es el bien, y no un bien cualquiera. Queremos el bien para nosotros, y lo queremos para siempre. La falta que sentimos no es la de una pieza que alguien tiene y yo perdí, es la de algo que todavía no poseo por completo, incluso el mañana, que nadie posee.
De ahí una de las ideas más bellas de Diotima sobre el deseo. Como somos mortales y no tenemos el para siempre, hacemos lo que hacen los mortales con lo eterno: engendramos, y engendramos en lo bello, y dejamos algo que permanece después de nosotros. Unos engendran hijos, otros obras, otros poemas o virtudes que enseñan. Es la manera humana de tocar la eternidad por un instante.
Y es ese deseo del bien el que la escalera de Diotima organiza en peldaños, del cuerpo al conocimiento, tema de La escalera del amor. Para ver cómo se arma el libro entero en torno a esto, el punto de partida es el resumen del Banquete. Y para la pregunta que abre todo, la de la falta que aparece después de conseguir lo que se quería, el artículo sobre el mito de Eros cuenta de quién es hijo el amor.
Nada de esto deshace la belleza de la historia de Aristófanes. Sigue siendo una excelente imagen de la incompletud. Solo que, en el Banquete, es el punto de partida de la conversación, no el punto final.
Las citas son traducción nuestra. La indicación 205d-e sigue la paginación de Stephanus, que sirve para localizar el pasaje en cualquier edición.
Lecturas del Nous
Lee los clásicos con profundidad
Nuestra lista de más de 230 libros recomendados, comentados y organizados por tema, para que no leas a ciegas.
Ver las lecturas recomendadasPreguntas frecuentes
¿Cuál es el mito del alma gemela, de Platón?
Es la historia contada por Aristófanes en el Banquete: los primeros seres humanos eran completos, con cuatro brazos y cuatro piernas, y Zeus los partió por la mitad. Desde entonces cada mitad pasa la vida buscando a la otra. La expresión "alma gemela" es de hoy, pero es a esta imagen a la que suele remitir.
¿Quién contó el mito de las mitades en el Banquete?
Aristófanes, el comediógrafo, que escribe comedias. No lo confundas con Agatón, el anfitrión, que es el poeta trágico. El discurso de Aristófanes llega a mitad de la noche y es la historia más famosa del libro.
¿Qué responde Platón al mito del alma gemela?
Quien responde es Diotima, en el discurso de Sócrates, sin mencionar el nombre de Aristófanes. Dice que nadie ama la mitad, ni el todo, solo por ser mitad o todo: ama si es bueno. La prueba es que la gente acepta amputarse el propio pie o la propia mano cuando están enfermos. Lo que buscamos es el bien, y para siempre.
¿Para Platón existe una mitad que me completa?
No como sugiere el mito. Para Diotima, el amor no es volver a una forma anterior ni recuperar lo que ya se tenía. Es deseo del bien, y como somos mortales, ese deseo se expresa en engendrar en lo bello, dejando algo que permanece después de nosotros.
Continúa: El Banquete, de Platón: resumen y cómo leerlo · La escalera del amor: lo que Diotima enseña a Sócrates · Por qué lograr lo que queremos no basta: el mito de Eros · ¿Qué es la generalización apresurada?
Clase de origen: O Banquete, de Platão | O que é, de verdade, o amor platônico